


0 

A lvL1$ 1-t E J2. .M AN o .S •• .'. 



JU 

: II" 

., 'C' 'A' P' R 7; e·· ·o "R N ·r· O 

'' • •••• La Estaci6ri C~nrtral de Ferrocar!2UÑ;·, en 1952, 
era una Ciudad dentro de: otra Ciudad. Sus ~stancias
y sus largos pasillos estaban congestionados de per
sonas que iban y ven.Ían quien sabe a · dónde·· ni dé. don 
de. Las alta~ salas, los restaurantes, las~julcer!ai 
y los mismos andenes estaban llenos de voces y gri~
tos que chocaban en los anchurosos pisos de un mosai 
co gastado pero limpio que soportaba toda clase de= 

· pasos y de golpes. Los estibadores · se abrían camin9-
con dificultad entre los corrillos de personas plan
tadas en los corredores despidiéndose de sus sere~. 
queridos o amigos, esquivando con maes~~ía a los pr~ 
cipitados viajeros que trataban de alcanzar su tren. · 
Las ventanillas y las rejas estaban celosamente vig! 
ladas por agentes uniformados y los empleados prop·or 
cionaban· con esmerada atención toda solicitud o in-= 
formación pedidas. Era una combinación perfecta de -
euforia y colorido. La Estación de Buena Vista seme
jaba una inmensa jaula que encerraba sin rejas a -
cientos de muflecos que pugnaban por escapar hacía to 
dos los rumbos del pequeflo mundo nuestro. 

. . 
En mis Últimos años de educación primaria, en l~

primaveral ·Cue~navaca, tenía una caja de madera don
de guardaba a mis animalitos, cualquier minúscula -
criatura del reino animal que caía en mis manos la -
encerraba en su nueva cisa y les daba de comer miga
jas de pan. Por las noches me complacía oírlos discu 
tir y pelear debajo de mi cama, grillos y lagartijas 
contra araflas y cucarachas, Ahora estaba escuchando
otras discusiones y otras peleas, en otra gran caja
conmigo adentro. 

En la Sala de espera de amplias paredes rosadas . y 
catorce hileras de butacas de madera, mi hermanita • -
Ileana jugaba con su osiio de peluche cerca de mí, mi 
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abuela lloraba, las lágrimas eran abso~bidas nervio
samente por su pafluelo que estrujaba entre sus blan
cas y finas manos, sentado entre ellas no dejaba de
mirarlas alternativamente con el ~eloj y los muñecos, 
Mis brazos se escondian por su~ abrigos impulsando -
ligeras palmadas sobre sus hombros: La gorra me ce-
ñía · l~s sienes y p cada instante procuraba librarme-
'de ella con gestp fastidiado. Esa era una tarde de~ 
Invierno y sin embargo, caía sensiblemente una onda
de calor molesto y seco. De pronto obs~rv~ que un Co 
mandante de la . Armada se acercaba a mí y me puse de= 

.. pié q9n r~pidez, sq al to continente contest6 mi sa·1u . -
do M~litar:~~instantáneamente y su uniforme larguísimo 
se_ pe~dió .~ntre . el gentío, cuando vo.lví a mi asiento 
not~ pon ~stupor que mi blanca gorra bailoteaba gro
tescamente en la cabecita de mi hermana. Dios mío! 
Había saludado sin gorra. Avergonzado me la coloqué-, 
ot~a vez y.juré no quitármela nunca más aunque me do 
li~s~ ... la cabeza· y cerciorándome que no fuera visto :
Ni miJ)lermana ni mi abuela se habían dado cuenta de
la es~ena, una seguía llorando y otra seguia jugando 
Vaya} · al fín es mi vida! Al cabo de unos segundos -
busqué ~n cigarro en mis bolsillos un poco nervioso •. 
El redoddo reloj de pared me pareci6 burl5n y odioso, 
me e~taba poniendo impaciente pero no lo mostraba, 

-Por favor·, hijito, cuídate mucho. No hagas locu-r , . as.. . . . . 
-Ya te: ii1je que no te preocupes, sabré cuidarme y 

no ·haré l~ras, puras conquistas nada más,- Dije --
chuscamen~e! · . 

. • I ;· t .l. • . 

~a;· que : :· 'da eJ1tonación de la mujer que la hizo de 
mi madre de~de que tenía tres' años, me obligó a vol
ver con ternura hacía sus castaños ojos que no cesaban 
de . estar ~,;¡.#os .. y solamente mis bromas la hacían -
reir un pooo, bromas a las que contestaba con un gol . -pecito en un brazo. · · 

-Nri. se te olvide mi collar de conchitas, eh? -me 
sentenciaba una vocecita y llevé un beso a la frente 
de su dueña. 
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-Sí hermanita, ll~gando lleg~ndo me voy a 
a busc~;las y ~e lo hago rápidamente y >~e 
por avion. . 

1 

la~.pla-. 
lo man-

rtt; V-· 

-Me lo juras? -decía muy seriecita y chistosa; 

-Te lü "jurgo" manita.- le contestab~tome~ndola. 
~No, en serio, si no ;ya no te voy a escribir! 
Mi tío Roberto se acercó a nosotros. Traia el som 

brero arriba de su amplia frente dejando a's'omar , un me 
chón rizado y canoso. Aflojando la bufanda en busca--
de frescura y resoplando me dijo: · 

-Ya están tus maletas en el carro., viejo, tienes 
la cama de abajo, es la siete. -terminó diciendo y -
secándose el sudor de la frente con un gran paliaca
te. · 

-Gracias tío, será la Última molestia que te dal'Í 
este año. Le contesté un poco risu~ño y para darle a 
entender que esa era la duración de mi ausencia, res. 
pondiéndome con su característico "Bah!" que le nacia 
de su lenguaje sencillo y guazón, era un guazón redo 
mado con la risa a flor de labio. -

-Te encargo mucho a ésta gordita, no la dejes es
cribir hasta muy noche, le hace daño este frío, so-
bre todo se enferma más de la vista y no quiero en-
centrarla más cegatona. 

-No te preocupes. - me espetó y me abrazó. 

-Tú sabes que mis pobres versos son un refugio --
cuando me acuerdo de ti y de todos los sufrimientos
que he tenido, tan sola y abandonada •. 

-Gracias tía1 yo estoy pintado?··. -reprochó medio.:-:- · 
disgustado mi tlo. 

-No hijo, no es cierto tan abandonada no, tú has 
sido una bendición para mi, parece que estoy viendo
ª mi hermano Rodolfo. Tienes el mismo genio y la mi~ 
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ma alegría por la vida, 

-Vamos tía Tere, ya debería estar acostumbrada a~ 
despedir a Luis Arturo, no es la primera vez que nos
deja. - Se alisaba el espeso bigote y tomaba a mi vie 
jita con filial cariño. Imperceptiblemente estabamos~ 
ya parados, tal vez desde que llegó mi tío. El 'perdi6 
a sus padres en los días aciagos de la revolución, su 
padre Don Rodolfo Sánchez era un aguerrido seguidor -
del Caudillo del Sur Lmiliano Zapata y muri6 con el
en Chinameca. El Maior Sánchez dej6 como Gnico her~de 
ro a su hijo Rbberto la negociaci6n de licores que hi 
bía fundado su abuelo Don Agustín y su hermano, los= 
dos .españoles de pura cepa. Desde pequeño vivi6 bajo
la tutela de su mandona tía. se casó y enviudó sin -
hijos. Al quedar solo buscaba el cobijo y los conse-- · 
jos de mi abuela. Mi pensamiento trabajaba tenazmente 
con el fín de llevarme bien grabado, durante el viaje 
y mi ausencia, aquel cuadro tan familiar que tuve des 

· de qúe era pequeño. Y ahora con el tiempo, iban a de= 
saparecer de mi vista para conocer otras personas, -
otros caracteres· muy diferentes. Quizá menos afectuo
sos indudablemente pero más alegres, o festivos, y -
hasta quizá, odiosos. 

Las campanadas de salida del tren que iba a Guada
lajara acompañadas de las voces de los porteros, gol
pearon las paredes haciendo cimbrar los cristales de
los canceles cercanos a nosotros. Impul:;c1dos por un -
sentimiento mutuo nos abrazamos fuertemente y con -
cierta lentitud nos encaminamos dentro de los andenes 
bañados por! el vapor incesante de las pesadas y anti~ 
gilas máquinas, y confundidos entre una multitud que- · ; 
hacía lo mismo. A lo lejos llegaban apresuradamente -
César y su madre, atrás les seguía no sin buenos tra
bajos su he~, ··con un pesado talegón sobre sus hom 
bros estrechos. Al reunirse cori nosotros en la reja= 
donde nos quitaron los bol · ~os de andén los saludos -
y las bendiciones brotaban de las dos mujeres a la -
par, besos y palabras que ya no escuchábamos. 

César abord6 su vag6n y yo el mío con la tranquilidad 
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que se adquiere al acostumbrarse a los viajes; el -
.bpusco movimiento del ¡errocarril hizo retumbar los
vagones atestados de gen~e y ent~e pitazos y humare
das se oyó la voz de •••• ~V~monoooosl 

Con la cabeza fuera de la ventanilla contemplé -
los adioses de toda la gente que se quedaba, y el· -
arrugado pañuelo de mi abuela tremolando co~o aquellas 
tantas veces en que lo hacia al retornar yo ~y mis -
compañeros cadetes a Veracruz después de cada desfi
le del 16 de Septiembre. La multitud se fue perdiendo 
hasta volverse nada y al tratar de bajar el cristal
de la ventanilla, pensando en todas esas veces que -
he sido EL QUE SE VA en estas escenas de despedidas, 
me encontré con unos billetes en la diestra, conté -
cien pesos y la generosidad del tío. Beto. Con una -
sonrisa de mudo agradecimiPnto los guardé en . mi es-
trecho pantalón, baj1- el cristal y me tumbé en el a
siento. 

.,. . . . . . 
Frente a mi desfilaban vertiginosamente los gri-

ses edificios fríos y viejos, de mi populosa Ciudad, 
más muñecos caminando aprisa o despacio, las calles, 
los autos, los resplando~es que hacía el cetrino pai 
saje de luz amarillo y gris. Era una de esas tardes~ 
clásicas que nos pinta la bohemia capitalina cuarido
empieza a caer la noche • . Por girones, con pinceladas, 
a g·otas, hasta ennegrecer el cielo. Desgarrando y en 
cerrando a nuestras almas en un sutíl y en~ntador -
sentimiento que no tenemos el resto del año. 

Allá quedaba otra vez el México 
El México del que siempre he estado 
xico de mis amores adonde algún día 
sar para quedarme y hacerme viejo. 

. .-que me vio nacer. 
orgulloso, el Mé 
tendré que regr~ 

Me recliné sobre el mullido respaldo del pullman
y aspiré profundamente cerrando los ojos y oprimién
dolos con la s uavidad de los guantes de algodón y me 
entregué a la monotonía del gusano de acero. ~u can
taleta era rodar •••• rodar •••• rodar ••• Me oculte en --
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mil pensamientos; mi casa, mi¡ famili~ 1 mi novia. El
tren aulla.ha como si estuviese herido, cansa,do y abu 
rrido o tal ·vez desesperado pbr llegar inexorablem'en 
te a su destino. Veinte días de vacaciones pasaron::' 
tan cortos como un fin de semana. Recordé con un es~ 
calofrío pasajero, mi exámen extraordinario de Nave
gación. Duro, pesado, difícil y cubierto con esa mal 
dita ·mare·a· r1e·g·ra que inundaba. mi cerebro durante -= 
los borrascosos días de exámenes 'finales. Me bloquea 
bala mente y agitaba todo mi sistema nervioso. Si-:-
Dios, que es tan grande, no me hubiera puesto un co
razóa fuerte, termino·mi angustiosa vida en un maldi 
to colapso. De año en año sufrí lo insufrible, las -
horas frías y grises de Diciembre cuando azota al~~ 
puerto el viento perverso de ¡os Nortes, y sobre la
húmeda y vieja Escuela Naval-~ me volvían un guiñapo. 
Según mi abuela (que era una vidente, astróloga y -
cartománciina) . yó. nací bajo el signo de LEO y mi as
tro es el sol, mi día malo: el Viernes; mi fuerza: -
el amor. Y así pasé todos mis exámenes, con malos au 
gurios pero pasé. Puqe al fin graduarme con grandes= 
trabajos, mi horóscopo nunca me fallaba. "Sufrirá -
larga angustía y pesar antes de que llegue altanan 
helado triunfo". CINCO ·AÑOS! Cómo es posible que ha 

· ya ·sobrevivido en esa ruda vida. Fácil, mi tempera-= 
mento de por sí sensible a la belleza y a la bondad-

••lo tuve que fortalecer a base de golpes, que me da-
ban, y aprendí a ser valiente y sereno, y algunas Ye 
ces hasta fuí malo. No alcanzo a entender todavía de 
donde saqué fortaleza, física y mental, para conser
varme a flQ~e, siendo de complexion delgada, feo y -
retrasado mental. Porque había que ser retrasado men 
tal para imaginarme siempre en el Cuadro de Honor de 
los primeros lugares cuando todos los de mi grupo~
(que ~lamamos AntigUedad) est~ban dotados como seres 
superiores~n una dosis de inteligencia y estatura. 
Habré nacid~ fuera de tiempo, como los mangos? Indu
dablemente! El caso es que aprob~ todos los exámenes 
y hasta los incrédulos Oficiales y compañeros me fe
licitaron. 
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Yo me hab~a ~mpuesto la obligaci6n de pasar todos 
mis exfunenes finales porque estaba decidido a ello.
M~ coste t~abajo y mucho estudio pero .terminé mi·tor 
maci6n acad~mica, Solo a mi abuela le a~rad6·un·-poc~ 
menos ~sto. Ella me sentia más cerca mientras estuve 
internado en Veracruz p~~o al terminar·M~cinc6 años 
de estudios y comenzar.~ viajar por los distintos -
puertos durante mi preparación de Oficial-alumno,-- .. 
present1a que iba a estar m!s lejos, como ~fectiva--, 
mente sucedió. Cada vez que pasaba mis cortas vaca-
cienes con ella, decía:.Cuándo vas a dejar la Marina 
Luis Arturo? Eso no es para tí. -Observaba después -
de mirar y estudiarme el físico, un tanto mejorado.- . 

-Vamos, abuela estoy flaco pero soy corrioso y -
además· estoy féliz en la Escuela Naval, me siento co 
mo en mi casa. Todos mis compañeros son afectuosos= 
conmigo y las clases, ni te cuento! Son fascinantes, 
hay muy buenos profesores y nos enseñan muchas cosas. 
y cada día me gusta más. Sobre todo la disciplina mi 
litar. Me están haciendo un hombre, abuela, un hom-= 
bre· con responsabilidad y en una profesión maravill~ 
sa! -Cada afio era la misma cosa, el convencerla de -
que efectivamente ése era mi destino, y de que necesi 
taba su apoyo moral para seguir adelante pero nunca-~ 
tuve la seguridad de que me lo diera totalmente. Aun · 
que a decir verdad, nunca tuve necesidade~ económi-= 
cas, puntualmente me mandaba mi mesada y cuando Íba
mos a desfilar a Puebla o veníamos a México, no ha-- · 
bÍa ser más orgulloso en el mundo que ella. -vete a
pasear con tus amigos y las muchachas, por·dinero no 
te preocupes, que mientras te viva esta abuela ••• ! -
-le encantaba verme uniformado pués ella misma me -
planchaba los pantalones y me sacudía a la salida la 
carpeta o la levita y m~ hacía retratarme con ella -
para presumirle a sus amigas y familiares de Cuerna
vaca, de México y de todas partes. Qué podría hacer? 
Ni modo de cargar con ella y mi hermana en cada comi · 
sión que tuviese. Iba a !estar un año en el Pacífico
y otro en el Golfo, recorriendo todos los puertos de· 
México y tal vez algunos; del extranjero, como suce-- . 
dió meses después al comisionarnos a todos los Guar-
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diamarinas a ir de Seattle por 1 unos Guardacostas que 
cómpr6 la Armada y después al recorrido que hicimos~ 
a Am~rica _del Sur y New York en un verdadero Viaje~ 
de Prácticas con Oficiales de las Armadas hermanas.
Luego, después de presentar nuestros exámenes para -
ascender a Tenientes de Corbeta y recibir nuestro TÍ 
tulo de Ingenieros (Geógrafos los de cubierta y Me·ca 
nicos Navales los de Máquina) en la nueva Heroica Es 
cuela Naval de Antón Lizardo, tendríamos que esperar 
ser embarcados definitivamente de base en las dife-
rentes Zonas Navales por quien sabe cuanto tiempo pa 
ra dedicarnos, en cuerpo y alma, a realizar nuestra= 
profesión de marinos a todo lo . largo de nuestra vida 
y a todo lo ancho de los mares~ Era imposible, por -
ahora, que las llevara a vivir conmigo y andar como
gitanos de un puerto a otro. No podíamos pensar en -
esos años ni siquiera en casarnos!. Como algunos hu
biéramos querido, con la novia en turno, No, imposi
ble. El Almirante Horacio Nelson quizá tenía. razón -
para decir que el marino no debía de casarse a menos 
que tuviese la seguridad de quedar viudo en la prime 

, -ra escala. Aunque ya sabemos como le fue en cuanto~ -
bajaba a tierra, tal vez por eso prefirió morir glo
riosamente en el mar que regresar, a seguir esclavi
zado por el amor de su Lady. 

Y·a propósito del amor, mientras se deslizaba par 
simoniosamente la máquina sobre los rieles para lle~ 
varme a mi .primer barco, la imagen de Mary Paz satu
ró mi mente • 

.:. ·Mañi1na .•:domingo. que salgas franco te vas directo 
a mi casa, de ah1 nos vamos a misa de doce y luego -
nos vamos a bailar a Villa del ·Mar !t y_ §i quier~§._ va
mos a comer con los muchachos~ la Isla del Amor,~i? 
No vayas a f~rme ·porque te odiaré toda la vida! -
-Esa cancioncita me·la susurraba suavemente mientras 
la llenaba de besos cuando me iba a visitar a la Es
cuela cada Sábado "Día de Visit.as", indefectiblemen
te cumplía si salía franco, si no, ella volvía a vi
sitarme mientras duraba mi arre~to. Pero para que --
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quería sali~ f~anco? Lbs sábados teniamos· tertuli~s-
Y hrt i labamos sin que nos costara un quinto ni ·la mesa 
ni!los ~efrescos pues la Asociación de Cadetes nos -
descontaba de nuestro Pre (salario,semanal) el presu-
puesto adecuad~ a todos

1
por parejo. A.si~jH~- poco~ ·p~ 

coy durante tres afl9s, l la dulce Mary Pa~~len6 mi so 
ledad y p~emiando mis afanes llegp a convertirse en= 
mi buscada· inspiPación, · el tema principal de mi raquí 
tica poesia. Gracias a la felicidad que me :regalaba= 
generosamente encontré poco a·poco que la 1vida y todo 
lo que nos rodeaba, eran hermosos·. Me hizo vivir di-
chosamente los mejores años de mi Internado como estu 
<liante naval y pienso que será una esposa buena y a-= 
mante. Es una chiquilla alegre y simpática, pelo cas
taflo claro, ojitos negros y pícaros, rostro sedoso y
perfumado, boca afinada y caminar cadencioso y grácil, 
toda una real hemb~ita veracruzana ! Por eso me dolió 
cuando me dijo, mientras bailábamos en la noche de mi 
graduación: Cuando regreses de tu viaje_no me vas a -
encontrar, mis pap!s nos van a llevar a vaca~i~na~ a
La Paz y a Mazatlán. Tal vez nos veamos en Mex1co. -
ojalá que si, pues quiero que conozcas a los míos tal 
como son en la casa, tal como conozco -a los tuyos.-Le 
había dicho un tanto sorp~endido pues pensaba traerle 
muchos regalos y entregárselos personalmente. 

Bailamos la noche d~ mi ~raduaci6n como siempre,
co~o si fuésemo~ el uno 'para el otro~ Cuatro horas!
Que noche, -Una esplendorosa luna y dos buenas orques 
tas hicieron un ambiente maravilloso, sobre todo y a~ 
compañados de nuestras madres, (yo, de mi abuelita) -
recibimos nuest~as insignias de Guardiamarina de manos 
de nuestro querido amigo el Dr. Don Porfirio Sosa Zá
rate a quien apreciábamos mucho por ser el~autor de -
una propuesta a la Cámara de Diputados en que deberían 
ser distinguidos el Colegio Militar y la Escuela Naval 
con el nombre de Her6icos por su patriótica actuación 
en las dos invasiones de los E.E.U.U. en 1847 y en --
1914. Además, el nos hizo ese obsequio que guardaremos 
toda la eternidad. Al dia siguiente por la tarde nos
embarcarnos en nuestro viejo" Durango" para recorrer 
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La Habana, Ciudad Trujillo Rep. Dominicana y New Or 
léans. USA. Donde quiera fuímos bien recibidos por~ · 

. ~us amistosos pueblos y por sus guapas edecanes, a
.. quienes los guapos del barco ·dejaron sin coraz6n -

(? ). Durante las recepciones y los desfiles, nos
acabamos de dar cuenta como pequeños embajadores de 

. nuestro país, de que dondequiera se ama a México --
. porque es una Nación amistosa de todos los pueblos
... del mundo y porque ha defendido celosamente su In·d~ 

pendencia, y su Libertad con la espada en una mano y 
. 9on la Ley en otr~. 

Cincuenta días de navegación y puertos, de rude
.. za y placer, de aprendizaje invaluable y de conoci

miento ilustrado. · Bueno, a partir del Primero de E
.. nero de 1952 ya soy Guardiamarina ••••• y ahora qué? 

Ya lo sabré desde pasado mañana que llegue a mi bar 
co, que de seguro voy a seguir viajando! -

Me levanté la solapa del abrigo recién puesto y
. volví a ver fuera de la ventanilla los verdes campos 

•· ,de~~;E-stado de México convertidos en fábricas y alma 
c~rles. Cuando saqué la mano i zquierda de l bolsillo~ 
de··mi abrigo traía una florecita, una rosa de casti 
lla del árbol de Mary Paz que estaba ahí sabrá Dios 
desde cuando. Naturalmente, volví a pensar en ella • 

. Apenas ayer medió la sorpresa de que había llegado 

. de sus vacaciones y de que me invitaba a cenar en -
la casa de sus tios, aqu1 mismo en México ¡fabuloso! 
Cuando sonó el teléfono en casa de la abue estaba -
haciéndole- 1un ret~ato al cray5n y mientras hablaba
con Mary dibujé un pequeflo coraz6n abajo del pelo. 

; 

-Mary ! Qué bueno que llegaste a tiempo, amor mio, 
si, de mafic}~it~ª dos días salimos a un puerto. No , no 
sabemos a donde, esperamos que adonde vayamos haya -
chicas bonitas. 

-Sinverguenza ! Oyeme bién - le o1 de riir medio -
enojada- estoy en casa de mi tía Adela. Dice mi papg 
que te invita a cenar. No yo no, me caes mal l No mi 
vida, no es cierto, dilé a tu abue que vamos a ir --

! 



por tí y que maflana yo iré a comer a su casa, O.K? B~ 
sos y más besos. Adios l 

-Chamaca feal -Me debes los besos de cincuenta días! 
OÍ su cristalina carcajada y le entregué a mi vie

jita su retiiato al mismo tiempo que colg~ba la bocina •. 
Un .poco celosa me insinuó si ese corazón~ií' para ella 
o para la Mary, por supuesto le dije que era ·par~ ella. 
Si no, no me d~ para mis : uniformes. •. r 

-Oye gordita, al rato voy a la sastrerí~ j~ recoger~ 
mis uniformes, eh? Ya le hablé a Polo Cuéllar y me di~
jo que ya estaban listos. -Cuando quieras, toma el di~ 
nero ! 

Por la noche y después de la cena con toda la fami
lia Blancas, Don Román me invitó un Vermouth, y él con 
su añejo cognac que calentaba con ambas manos (una cqs 
tumbre también afleja) me refería los contratiempos de= 
su delicado trabajo, mencion6 a la Secretaría de Ha--
cienda comparándolo con un gigante dormido. -ya verá -
usted, Arturo, cuando se decida el gobierno a cobrarle 
a todo mundo sus respectivos impuestos, México será -
una Nación grande y poderosa. Si ahora le debemos a al 
gunos países, merced al crecimiento industrial que es::
tamos logrando, el d1a de maflana nos deberán hasta -los 
Estados Unidos que se sienten los runos! Yo no digo co
mo decia Don Nemesio García Naranjo: ·"Pobres de los me
xicanos, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados::
Unidos •• " No, yo digo: Pobres de ellos si nosotros se
guimos teniendo hijos de ellos no •• " -su acento navarro 
me caía en gracia, su simpatía era natural y atractiva. 

De porte distinguido y franca charla, en sus conver 
saciones se incluía siempre como si en verdád fuera me 
xicano pues su hispanidad era realmente más mexicana= 
que el mism1simo pulque. Rediéz, hombre! ·Trabaja como
pagador en la Estación d~ Ferrocarriles del puerto y -
muy pocas veces platicaba conmigo los domingos, que -
eran los únicos días en que nos veíamos en su casa, -
porque se iba a jugar dominó con los amigos de la Lon-· 
ja ·espafiola. Sin embargo, delegaba tan neces~ria ~on--. 
viavilidad (tal vez para enterarse de qué clase de cu-
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caracha era yo) a su Isabel del alma, doña Isabel, ve
ra·cruzana hasta la médula, activa y amigable, socia de 
todos los clubes del puerto y esposa y madre ejemplar. 
De facciones finas y carácter maravilloso no dudé nun
ca de que contaría con su alianza para conquistar a la 
Mary, y María de la Paz era la belleza de su madre y -
la franqueza de su padre, personificados. Con todo, su 
·alegría extrovertida y su bondad introvertida, me ha-
bían robado el coraz6n cuando cursaba yo el Tercer año 
y durante un paseo nocturno por el malecón. El típico
uniforme blanco de manga larga hace milagros con las -
muchachas y lo que lleva dentro, hace milagros con el
amor. Solo que ahora, después de tres años de noviazgo 
y en vísperas de mi partida, como que le sentí un poco 
lejana. Su actitud presagiaba lo que tanto temía. 

-No quiero verte partir, L~is Arturo, -cuando me de 
cía así, era porque me hablaba en serio de algo serio=-
ya sabes que odio sufrir y llorar. Al menos delante de 
la gente, y cuando yo lagrimeo tú te enojas, y cuando
tú te enojas te tengo miedo. Mejor nos despedimos aquí 
amorosamente, vamos a hacer de cuenta que es Domingo y 
que te vas a incorporar a la Escuela porque se te aca
b6 la franquicia, si? Además quiero que estés de acuer 
do conmigo én que nuestras relaciones queden congela-
das, por decirlo así, mientras dure todo el tiempo de
tu Guardiamarinaje. Si cuando vengas, no hay compromi
so de por medio, tuyo o mío, seguiremos siendo novios. 
Si todavía me quieres., por supuesto. 

-Por supuesto que sí, y tG lo sabes, -el habernos -
dejado solos para poder hablar tranquilamente de noso
tros y que~~lla tomara la delantera, indudablemente -
fue consejo de su mamá. Yo también esperaba que era lo 
mejor. Aunque me doliese en el alma su decisióm, esta
ba de acuerdo pero mi pasión por ella todavía me hizo
reaccionar.~omando sus manoq entre las mías acercán
dome a su rostro, dij e: -Sabe~ ·qué? Eres una chica tem . -plada, yo te Juro que, •••• 

-No me digas nada, mi amor, no hagas más difícil e~ 
te momento. -inclinó la cabecita de cabello corto y ·e~ 
sortijado y se la besé. Al abrazarla y besarla en la -
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pue;t'ta, la ternura de sus la,bios me quemab~ la vida.-
Nos dij imos"hasta ma.ñana.'' y nos despedimos·, sin querer 
alej at'nos, · 

1 • 

Apenas hoy en la maña~a me a7ompafi.~ . ij _ls_ . Secretaría 
de Marina, al ll~gar a la es;alinata me~ del auto, 
me sacudí el unifo:t'me y le di un carifioso béso . 

. . 

-Te/ espet'amos? - me habló sin consultar a mi adusto 
tío -No carifio, nos~ cuanto tiempo nos tenkan aquí, -
t6 sabes. -Váyanse a casa de mi abuelita y ahí espéren
me. Hace bastante frío.- le respondí acariciándole la
mejilla. Cerré la portezuela y haciendo levantar sus -
húmedos ojos la ví partir. A mis espaldas escuché el -
motor, me detuve y me imaginé su carita entre el dorso 
de su enguantada mano. Seguí subiendo y a cada escalón 
que dejaba me enderazaba más y más, hasta dolerme la -
espalda, el corazón me daba vuelcos dentro del saco. -
Cuando llegué al piso de las limpísimas y severas ofi
cinas del Estado Mayor Naval, me detuve y contuve la -
respiraci6n para exhalarla 3 veces seguidas como mandan 
los cánones para serenarse. Abrí la puerta y entré de
cidido, luego me anuncié, y esperé! Una hora más tarde 
salí con unas Órdenes y unos pasajes bajo el brazo. Al 
fín llevaba conmigo las tan ansiadas Órdenes de embarqu~• 
No había sido bastante sesenta minutos de espera para
obtenerlas, habían transcurrido cinco largos y pesados 
años. 

En los pasillos de la Comandancia General de la Ar
mada me encontré con todos mis demás compañeros, segun 
dos después nos encontrábamos bromeando otra vez, como 
en los "viejos -tiempos" de cadetes . (?) 

DOCE NUEVOS ~UARDIAMARINAS SE EMBARCARAN EN EL CANO 
NERO "SAN LUIS POTOSI" SURTO EN EL PUERTO DE MANZANILLO, 
COL.'' Se leí.a en la pizarra de novedades diarias que -
se ponía a los periodistas de la fuente que incursiona 
ban para llenar su columna. Tomaron nuestros nombres y 
una fotografía en grupo dentro de la sala. El Jefe de
Ayudantes nos hizo pasar, entramos en fila india·hasta 
pararnos frente al viejo Almirante Don Rafael Lauren- 
cio, nos habl6 muy erguido, afectuoso y sonriente: 
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.... -Señores Guardiamarinas, me congratulo en estrechar 
los, en conocerlos y en desearles una feliz estancia~ 
en todo el Pacífico. Ahora vati ustedes a saborear las 
mieles que otorga la Armada a ;quienes lo merecen. Es~ 
su trofeo por haber salido avante durante cinco años -
tan llenos de sin sabores, esfuerzos y sobre todo, de
estudios. Ahora van a saber lo que significa verdadera 
mente ser marino •• Como Oficiales-alumnos seguirán el~ 
régimen de abordo, tal como lo seguimos -en nuestro --
tiempo~ todos sus superiores. · 

Uste~es tienen la estafeta de nuestra honrosa tradi 
ci6n marinera; llévenla con orgullo y gallardía. No a
busen de su juventud y a nombre del sefior Almirante Se 
cpetario de Marina, les deseamos buena· suerte y que-= 
tengan siempre, buenos viajes '! 

. -Muchas gracias, señor Almirante! -Contestamos casi 
al.unísono todos. Nuestro líder el güero Baranda, ha-
bló por nosotros. Nos despedi~os ceremoniosamente con
una cortés inclinaci6n y nos salimos en silencio. 

El orgullo estaba pint~do en nuestros rostros, a mí 
me dolía la espalda. Bajamos por las escaleras hasta -
la planta baja y a la salida del vetusto edificio de -
Azueta #9 nos abrazamos efusivamente y nos felicitamos 
casi frente al inm6vil y sorprendido centinela~ Memo~ 
García, I.:frain Noruega, Paco Pignol, Miguel Angel Bar·a!! 
da,Enrique Denegri, Sosa y yo, nos fuímos a tomar un -
café al "Sorrento" y estu~,'imos platicando de todas --
nuestrasccosas entre miradas furtivas a las buenas me
seritas que; nos atendían atentamente. Enrique lanzó su 
curricán de inmediato. -Este es el café de los marinos? 
-Ajá, Guardia, qué vá a tomar?~ le contestó el pecesi
to dispuesto a morder. 

-Bueno, --q~le•. parece si tomo su · hora de salida, eh? 
. con un cafecito express, para lo ~.i siete •. 

. -Me parecr bien, salgo a las seis y traigo cuairo -
cafés. Al primero que llegue no le cobro,. el cafe.- ~ 
Dij o sonriendo la que era mti : , 1Ícara y acostumbrada a
ias insinuaciones marineras, además era la más bonita-
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y sinuosa. Bueno, en realidad nos sentim.os a gusto y
sabo!Peamos ia ~et>tda. ca.líente ent¡r,e l~s- J'WOy~ctos que 
cada tln0 ~en!amcia, Despuis de una hora Enrique pag6 -
con el agregado de una _buena propina y salimos. El ·y
Oscar Sosa fueron a la s~strería de Cu~l:~.y Memo y
yo nos dirigimos al estacionamiento donde estaba su -
carro, mejor dicho, el de su papá. 

-Vente Juan Dieguito (asíme llamaba cuan~o se ha~
c1.a el~:c-o.t,,toso) te voy a llevar con tu vi:r,gencita ··de 
Guadalu~e para que te apapache, -El es un virtuoso de 
la música, domina casi todos los instrumentos y canta, 
no mejor que su.hermana Maria Enriqueta que ya es famo 
sa en la radio pero le hace la lucha. Su hermano Alfen 
so, "Poncho", dirige una orquesta y los tres son hijos 
del fundador de la Banda Sinfónica de la Secretaría de 
Marina Don Estanislao García Espinoza, Capitán de Fra
gata. Así que, "Hijos de tigre, pintitos" dice el re-
frán. su ·hermanita Licha todavía está chiquita pero de 
seguro también tiene lo suyo. 

Me dej~ llevar~~~ Memq y subf a su coche. En el ca 
mtn0 c©mentamos lo p~incipal de nuestra nueva vida y -
10 de ia ~ieja, es deci~, de nuest~os neviazgos. Yo le 
oe11lt~ mr ·acue~d0 con Mary Paz, y le dije que tal vez
al te~;rna!r." nues·t!r'o ExML~n Prof es¡:onal, . {dentro de dos 
afios) , s·r Df©s quiere y no dispone ot!t'a cosa, nos ca·sa 
!t?tamo5·, El me cc,nfes6 que estaba dispuesto a hacerlo :
en cuanto fue~a Teniente de Corbeta. Chocamos fuerte-
mente las manos como si fuese un pacto ultrasecreto y
nos pusimos a cantar con el mismo romanticismo quepo
níamos en las serenatas, "Estoy enamorado"-, que era --
nuestra firma musical. · 

Abri la puerta de mi casa con un sabor acre en la -
lengua, las palmas de las manos me sudaban por los --
guantes, me los quité y ~ubÍ al primer piso de Guadal
quivir 104 donde habitaba mi abuela. Cuando entré, mi
hermaníta e.arrió a mis bi;,azos y cargando la llevé al -
comedor donde la Mary estaba ayudando a la viejita a -
servir la mesa, ella se me quedo mirando pero no se mo 
lestó en preguntarme nada, Mary me abrazó y me besó --
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. dulc~mente y mi brazo derecho que la tenia &sida le
apretó sin compasión, con los ojos cerrados aspiré -
el aroma de su pelo, sentí un golpecito de Ileanita
que. tocaba al mismo tiempo nuestras cabezas y nos se 
paramos. -Adonde los mandan? - me preguntó suavemen~ 
te de$pués de aclararse la voz- bajé a mi hermana. 

-Vamos a Manzanillo, estaremos en un solo barco -
hasta que vengan los Guardacostas que compró el Go-
bierno a los EEUU. Entonces, dicen, nos van a repar
tir como papas en cada costal. -Andale papa, sienten 
se ya que se enfría la sopa. -

-Clamó la abue, mi hermana nos dijo burlona, -si
papitas fritas, siéntense jun1titas, eh?- -Sin darme -
cuenta estaba acariciando el pelo de Mary Paz y lue
go mesé a Dofia Tere, (mi abu~), al final me senté ~n 
tre mis dos carifios mayores. 

El metálico choque de los vagones al frenar la má 
quina de vapor, tapó inmisericorde mis pensamientos::' 
y me puse alerta. Me paré un rato y me dí un buen es 
tirón de músculos. Fuí al baño y desde ahí oí al Por 
ter gritar: 

Cuautitlaaaaán! -me asomé por el vidrio y me -
senté. Al arrancar nuevamente el c'Onvoy, descubrí a
César que venía mostrando su enorme dentadura, blan
ca y bién cuidada, ofreciéndome una sonrisa de oreja 
a oreja. 

-Hasta que te encontré "chaparro", no quieres ir a - · 
cenar? Me preguntó al mismo tiempo que me lanzaba su 
talegón, lo atrapé y se lo regresé instantáneamente
como cuando jugábamos Basquet. El lo volvió a pescar 
y lo metió debajo de la liter~ de enfrente con gran
desenfado y sin ambajes dijo un "conper", nada más.
Se sentó a ... ,m-a\-_lado y puso sus ! patotas extendidas has 
ta el máximo. -

' 
-A quién te haz encontrado? -se quitó la gorra y-

la aventó al asiento de enfrente. 

-A nadie, mano, creo que n9más venimos a bordo tú 
y yo, los ricachones se fueron en sus carretes y los 
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demás en el camión- A ml me gusta más el tren porque 
duerme uno la mitad del·camino tranquilamente. -una
pasajera pasó veloz. · · 

-Claro, m~no, así ni.se siente el viaje. Además -
nunca faltan chamacas cQn quien platica~rdad? 

-Esa vá al comedor, fe la presento? ·-dije decidi
do, aunque no la conociera, -Dale tiempo a que se em 
polve la naríz, .1 . -

• ·I 
Cerró los ojos y metió apresuradamente ·sus manos-

en los bolsillos del abrigo. También hice lo mismo y 
pensé con cierto celo que no me hubiese invitado na
die a ir de compañía de alguien, Tal vez Memo se fue 
con Sosa y Denegri porque eran inseparables y festi
vos como "Los tres mosqueteros". El güero Baranda se 
ha de haber escapado primero a su tierra para despe-_ 
dirse de su mamá y sus hermanos Tofio y ia pequeña Sa . 
rita que vivían en Aguascalientes. Víctor y·Gonzálo= 
se llevaban rete-bien y de seguro se fueron en el ca · 
rrazo del Almirante Montesinos. Reno y Pignol, ~on= 
unos maratohistas buscando aventuras amorosas, se -
creen guapos e irresistibles, de seguro se fueron en 
camión. El que de veras es un hombre con suerte para 
las mujeres es Efraín Noruega, actualmente estaba vi 
viendo un tórrido romance con una chica de Puerto Ri 
co. Sus esplendidos regalos le abren camino y luego= 
el, se deja querer, 

JSefioras y señores! -el Comedor está abierto. 

César y yo nos levantamos como empujados por los
resortes del asiento y le "seguimos las aguas" al ca 

. -marero. · · 

Llegamos al vagón-comedor y vimos dos señoras muy 
chulas y serias que se nos quedaron mirando con ex-
trañeza. ·Como si de pronto vieran a dos marcianos -
(digo, si es que hay habitantes en Marte) nos reco-
rrieron de piés a cabeza. Nosotros muy respetuosos -
les dijimos: Buenas noches, señoras! 

-Buenas noches. -dijeron un tanto amoscadas. 
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Pedimos la Carta una vez acomodados en la mesa ad
junta a las señoras serias pero como quedábamos esp·a1 
das contra espaldas, nos cambiamos de lugar para poder 
verlas de frente y con el pretexto de que la mesa que 
habíamos escogido estaba coja. Era cierto a medias pe 
ro estuvimos acordes en que el paisaje interior esta= 
ba de chupete. 

El comedor se fué llenando materialmente hasta que 
se saturó. A nosotros nos sirvieron de inmediato, dos 
Club-San-dwich y dos cervecitas. Cenamos y platicamos 
de nuestro primer barco, de las futuras Guardias de -
Puerto y de Mar, de nuestro primer sueldo, cuánto Íba 
mos a ganar? Parece que trecientos cincuenta pesos a= 
la· quincena. A lo mejor menos. Quién sabe! Terminamos 
y nos fuímos al carro observatorio dizque a fumar un
cigarro pero estaba lleno de chamacos que observaban
felices, junto con sus papás, el desplazamiento apa-
rente de los árboles y las casas, nos miramos y con -
un gesto de abnegación forzosa abandonamos la idea de 
entrar. Al pasar de regreso a nuestros asientos, divi 
samas que las señoras serias estaban en animada.char= 
la con el Comandante que había visto en la Estación.
Los saludamos con una inclinación de testa y un cor·te 
sano "Buen provecho" y seguirnos de frente. -Es un ca::
pitán de Corbeta, lo conoces? le pregunté a mi ~migo, 
mientras me apretaba la corbata. 

-Claro que si, es el Comandante Muñoz de Coto. 

-Jesús! repuse espantado. Ya me suponía con un a--
rresto. 

-Sí, as! se llama, Jesús Muñoz de Coto. 

Había oído hablar de él, bastante intrigado. Era -
uno de esos hombres que se caracterizaba por la rude
za de sus ~ctos, dentro y fuera de la disciplina mili 
tar. Esta&nivórciado, p~efería la vida naval a la= 
formación de una familia. Marino descifrable sólo por 
su fervor a la Marina de guerra y todo, absolutamente 
todo, lo relativo al desempeño de sus servicios. Ab-
surdamente, yo no lo conocía, quizá porque estuvo mu-
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cho tiempo en el extranjero. 
-Pues buena la he hecho! -Tenía la aflicción en

el alma. 
- Hecho que? 
-Nada, nada, absolutamente. - musíté ~ -una son-

risa helada. 
-Condenado misterioso porqué no me cuentas, ah? 

' ' 

Cuando llegamos a nuestros asientos éstps ya es
taban convertidos en literas, frescas y c6modas pero 
todavía no nos antojaba usarlas, así que nos regre
samos al comedor y nos volvimos a acomodar lejos de 
nuestro Comandante y sus amigas. Le platiqué a Pozos 
lo del saludo sin gorra que le había hecho a mi su
perior y él a su vez me confesó que por estarlo ide~ 
tificando, su saludo dejó mucho que desear pues lo
hizo sin la energía apropiada y con el boleto del -
andén en la mano. Magnífico, nos lucimos con el se
ñor! Ojalá que se vaya hasta Guaymas o hasta Ensenada, 
mientras más lejos lo tengamos, más retirada estará 
la represalia. Aunque no debiera decir represalia -
si no Llamada de' ·a·te·n•ci6n. En f1n, al poco rato se
preséntó el camarero con 2 tazas de café en las ma
nos. -Oiga, y cómo sabía usted que queríamos café,-
eh? -le pregunté extrañado. · 

-Es una invitación del sefior que está uniformado. 
-dijo seriamente y para aclarar nuestras mutuas du--
das. 

-Ah! Vaya, ese es otro cantar, gracias. -Volteamos 
a ver al Comandante pero éste seguía en amena charla 
con las señoras serias. La gorra y el abrigo los ha
bíamos dejado en la litera, así que lucíamos nuestros 
flamantes cordones dorados del hombro izquierdo, nos 

. sentíamos m~y importantes y como tales caballeros -
pues nos vimos obligados a pararnos y agradecerle -
personalmente su gentileza. Ya lo Íbamos a hacer --
cuando avistamos que el susodicho Comandante venía -
con una de las damas. Como ya estábamos de pié, espe 
ramos a que pasara y al legar a nuestra ubicación-= 
nos pusimos firmes y le dirigimos la palabra·decidi-
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damente . 
. -Guardiamarina César Pozos Gracia, a sus órdenes, 

señor. 
-Guardiamarina Luis Arturo Sch6felber Gámper, a -

· sus Órdenes. 
-Le agradecemos su envió, mi comandante, es Ud. -

muy amable. 
-Tanto gusto jóvenes, -era más alto de lo que pen 

samos les presento a la señorita Correa. -ella exten 
dió su mano y nosotros se la apretamos delicadamente, 
uno por uno. 

-Me hacen el favor de acompañar a la señorita que 
está sentada? Nosotros regresamos por ella dentro de 
un momento. -casi ordenó la petición, así que ni modo. 
La señorita Correa usó la misma encantadora sonrisa
con que nos dió su mano para retirarse. El Capitán -
le ofreció nuevamente su brazo y guiñándonos un oji
llo - se despidió con un "adios". Ni cortos ni perezo
sos cumplimos diligentemente lo ordenado. La señori
ta seria que conocimos se llamaba Diana y nos dijo -
que su amiga era Ernestina pero le decían Tina. Por
lo que platicamos con ella dedujimos que buscaban -
una aventura y andaban persiguiendo emociones fuer-
tes porque definitivamente se sentían muy solas, an
tes de llegar a su terruño que era Tlaquepaque. Sus
familias estaban chapadas a la antigua y ellas (eran 
primas) cada vez se sentían más defraudadas con la -
clase de hombres que habían conocido como pretendien 
tes, corolario, estaban dispuestas a"darle vuelo a::
la hilacha'~ !en uno o varios romances furtivos pero -
con todo y :cama, al estilo gringo. 

Afortunadamente y antes de que venciera el plazo
que se hubieron dado para sentirse realmente mujeres 
Ejém, se er(@~raron a tres si~páticos y audaces ma
rinos. Suertudas! 

-Y cuál de los dos te gusta para platicar, eh Dia 
nita?. Le pregunté en voz baja y sin preámbulos. Sus 
ojazos negros parpadearon sorprendidos pero se posa
ron más tiempo en los de Cés ar que en los · míos. Así-
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que est~ba decidido. 
-Bueno, por mi no se preocupen vayan a la cabina 

(cada una tE;nÍa su ca~i:flu de antemano) CLM.n. Yº me fu 
maré otro cigárro. -Discretamente abandonaron la me 

• • ¿# ._. . 

sa y se perdieron por el pasillo que conducia al pa 
raiso. Yo me qued, en el infierno porque tuv~ _que .. ~ 
pagar la cuenta. t ' 

Al día siguiente nos encontramos en Guadalajara. ·· 
Consulté mi reloj y marcaba las seis y media de una· 
fría y húmeda mañana tapatía. La litera de mi •amigo 
estaba todavía cerrada, no quise molestarlo y me~
volví a acostar. Al poner mis manos bajo la nuca, -
para hacer tiempo mientras el portero llama para re · 
hacer las literas, me acordé de las señoras serias= 
que conocimos la noche anterior. Eran dos hembras -
bién proporcionadas y educadas, yo les calculaba en 
tre los veinticinco y treinta años. Muy guapas, co=: 
moque eran_ de Jalisco. Cuna de mujeres bonitas y-~ 
j aladora_s. 

Su amistad con muchachas estudiantes norteameri~= 
canas que venían a los cursos de Verano, las pusie
ron en el lugar predominante de saber tomar la ini~ 
ciativa para satisfacer ' una necesidad, eminentemente 
sentimental y física, que aún es como el Tabú en -
nue~tra idiosincrasia hispana, r e ligiosa y mentecata, 

• • • • • El recato y la dignidad femenina han creado mon~·- >.·. 
jas y quedadas, indudablemente pero creo, que no es~ · 
de manera alguna criticable que la muier, que verda
deramente se quiera sentir mujer, busque los caminos 
apropiados para sentixise amada po11 el hombre que le
gusta. Ellas también .ti~nen corazón y deben tener de 
cisión. Además, como to"os sabemos en "la guerra y:
en el amor;~ ·todo se vale~ Llegará el día en que la
sociedad acepte las reláciones pre-maritales o de a
mor libre, como una con~ición para aceptar el matri
monio, o para rechazarlo. La pareja debe concienti-
zarse para dar ese paso. Aunque, por supuesto, los -
burdeles están llenos d~ mujeres que perdieron su a-
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mor, de mujeres que explotan! su belleza y de mucha-
chitas incautas que se sienten. atraídas solamente por 
el sexo, y caen de lleno en el placer • 

. Después de viajar muchas millas y conocer muchos
lugares y personas, incluyendo las variantes en cos
tumbres civilizadas o no, prevalece un criterio uni
versal y hasta tolerante que aprende uno a base de 
sorpresas y trampas. Y torpezas increíbles. Corno lo
que nos pasó en la Habana hacía cuatro años. Nuestro 
primer Viaje de Prácticas fué planeado para recorrer 
el Caribe desde Cozumel hasta Cien fuegos, Cuba, Hai 
tí, La Hab~na, Galveston y Progreso. Desde Veracruz= 
navegamos hasta Cozumel, de 9ozumel a Cienfuegos, de 
Cienfuegos a Haití, de Haití. a la Habana. Fue <lllá
el mismo día que arribamos cuando cometimos, en gru
po, la primera torpeza. Acababan de leer la Orden -
del Día,rompimos filas y nos echamos sobre las cade 
nillas de las bordas para a~mirar la bahía y los mue 
.lles con la enorme multitud de entusiasmados cubanos, 
mujeres sobre todo, que nos saludaban alegre y anima 
damente. Un pequeño conjunto de músicos se arremoli= 
nó por las cercanías del buque y amenizaban el am--
biente festivo con las Últimas composiciones guapa-
chosas de Pérez Prado, como "Guanabacoa" y otras. -
Blancas, morenas, mulatas, muchachas de todos colo-
res y todos tamaños nos hacían señas y nos aventaban 
tronados besos con sus inquietas manos. Algunas nos
insinuaban que nos esperaban a la salida, para pasear 
con nosotros. Estábamos ya en segundo año. Francisco 
Pignol y Efraín Noruega hicieron una buena mancuerna 
durante aquel primer viaje juntos. El primero había
entrado con nosotrbs en la Escuela de Veracruz y el
segundo . venía de Mazatlán. Ese año de 1948 se fusio
naron las dos Escuelas Naval~s que tenía como recin
to, la He-W;ca. Los dos se presumían de conquistado
res y aunque su físico no se'limitaba entre un Ro--
bert Taylor y un Charles Laugthon, su estilo espe--
cial irradiaba una gran simpatía. Los estábamos oh-
servando desde hacía varios minutos y nos daba envi
dia que se desempeñaran como los centros polares de
nuestro magnético barco aunqtle su polaridad estriba-
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~a, no en signos si no en colores pues uno era blan
co y e~ otro moreno. Polos opuestos de sangre y cue
ro pero tenían la ventaja de que ambos hacían un to
do pues cada uno traía ~o suyo que los volvió comunes, 
eran unos persistentes ·cazadores de chamaea.s;.; Agarra 
han parejo en cuanto ponían en su mirada un par de= 
palomas, Total, el asunto fué que al rato n9s llama
ron y nos presentaron a sus dos nuevas amiguitas., -
que hablando en plata, eran dueñas absolutasl de unos 
hermosos cuerpos, las dos eran blanquísimas y emana
ban sensualidad por todos los millones de poros y -
por todos los fulgores de sus claros ojos y ·arreba~~ 
doras sonrisas. Desde arriba las saludamos. 

-Les presentamos a Ivonne y a Mirtal -ellas se -
acercaron y pudimos contemplar mejo~ la mitad supe-
rior de sus turgentes pechos. -Hola mexicanos! Los -
invitamos a todos a una fiesta de Quince año, nosotra 
tenemo muchas amiguita pá ustede. -diciendo y seña
lando a 2 muchachas, su grupo se fue hacjendo más~
grande, Cuál más estaba de no despreciarse. 

-Si nos esperan una hora, estaremos listos! -les
gritó el güero Baranda que era el más emocionado an
te la fácil perspectiva de ligar rápidamente unas di 
ligente guías -¿Porque no noj dejan pasá, chico? Te= 
nemos mucha gana de abrazarloj! -esta Ivonne si que~~ 
es dinamita! ' 

-Todavía no es hora de visitas, se están bafiando
todos! 

-Ah, bueno! Puej mejó. Así podemo escogé! -gritó
una chiquilla morenita con mucha gracia, en eso pasó 
el Oficial de Guardia y nos ordenó despejar 1a ·baran 
dilla. Nos despedimos de las muchachas y les hicimo~ 
señas de que regresaríamos pronto. Eramos los más no 
veles, aunque ya no nos ;sentíamos "potros" ( apela ti'::' . . .. 
vo despreciable que usan los cadetes antiguos para -
llamar a los noveles), sencillamente porque habíamos 
realizado nuestros respe~tivos exámenes correspondien 
tes al Primer Año y automáticamente ya estábamos en-
el. Segundo Año. Nos uniformamos de levita el primero 
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y el último día de nuestra estancia que fué de seis
días. Hacía un calorcito agradable a pesar ·de ser "In 
vierno. Eran las once de la mañana cuando al fín pu::' 
dimos pasar la revista. Levita cepillada, zapatos bo 
leados, guantes blancos limpios, pañüelo, pelo corto, 
gorra inmaculada, cuello de, palomita almidonado, c·or 
bata de moño bién planchada etc. etc. -

Ah! Y el espadín perfectamente bruñido 'Con su v•ai 
na dorada pulida. Salimos uno a uno, frescos y perfÜ 
mados y con unas ansias de conocer el puerto ,que nuñ 
ca la impaciencia tuvo mayor propósito, ponerme deses 
perado. El severo Oficial de Guardia nos previno que
tuviésemos cuidado y que el que llegara tarde, des-
pues de las doce -de la noche, quedaría acuartelado -
por el resto de la estancia en puerto. Como en el -
cuento de la Cenicienta. Nuestros corazones bullían
de contento y buen humor~ Aspirar. esa brisa ·marina -
de Cuba y verse rodeado de bellas chicas que nos tu
teaban sin miramientos (como si fuésemos viejos ami
gos) pues era como sentirse dentro de un cuento. Así 
que abordamos tres calabazas, llamadas guaguas y em
prendimos la aventura. At~avesamos los muelles, reco 
rrimos el paseo Del Prado y llegamos al Correo para= 
poner nuestras misivas y algunas tarjetas a la madre 
Patria. Visitamos el Capitolio -Palacio Presidencial 
-Sus calles, contemplamos su hermoso y amplio malecón, 
el monumento del prócer Máximo Gómez, los suburbios
de Guanabacoa, Regla, Santiago de las Vegas y por -
fín a-rumbamos a Marianao Todo el recorrido era cap
tado por nuestras cámaras de cine y de fotografía, -
además lo alegramos con nuestras canciones. Las dos-

• 1 , afroditas que venian en nuestra calabaza nos pregun-
taron si éramos familiares de Jorge Negrete. Claro!
Precisamente venía con nosotros un primo de él, el -
Cadete Víctor Domingo "Negrete", aunque éste salió -
con oreja~~de conejo. Habíamos pasado por una exten
sa calle muy populosa donde nos fijamos que estaban
unas mujeres paradas cerca de sus puertas tratando-
de llamar la atención a los hombres, marineros y ci
viles, era la famosa Trocadero, la zona-roja fuego,
las muchachas nos tapaban los ojos para que no nos -
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fuéramos .a bajar ahí. También pasamos por un edifi-
cio lleno de autos eleg~ntes, el Club de Golf que .lo 
conocimos tres días después en que nos dieron una -
fastuosa recepción por haber desfilado p~,-~sas ca-
lles de corte espafiol -~a Habana vieja- y avenidas -
modernas, donde mientras marchábamos marciales y su
dorosos, las chicas nos· arrebataban los botones del
uniforme y nos querían ~uitar las gorras, gritando -
eufóricamente 1V¡VA LA MARINA MEXICANA! ¡VIVA MEXICO! 

Llegamos por fín, a la fiesta de Quince Años, ya
muriéndonos de hambre, a una mansión extraordinaria
mente atractiva edificada junto a un balneario. La -
playa estaba solitaria porque según ellas, no era~
temporada de turismo. 

Creímos que el paraíso había permanecido ·eterno y 
que había sido escondido para que nosotros, precisa
mente, lo hubi~se~os encontrado,~avisados y conduci
dos por dos ángeles disfrazados de tentaciones. Un -
verdadero paraíso tropical nos estaba embrujando, -
esas palmeras reales! 

-Les gusta el lugar, chicos? -Mirta nos enseñaba
el paseo de palmeras y ]:lelecpos donde remataba el ca:1. 
mino. Su brazo grueso y . lechoso fuera de~ auto, y-= 
sus piernotas cruzadas éncima de mis pobres rodillas 
eran un dulce sufrimiento. 

-Esto es maravilloso! -Decía Enrique fásdinado -
por el paisaje. -Pué má bonito ej adentro papito! -Y 
le acarició la barbilla la descarada de Ivonne. Lo · 
que nos extrañ6 fue que no había·mos visto ni gente -
ni autos. Seríamos los primeros en llegar a la fies
ta? Cuando entramos al salón nos recibió un atento -
negrito, alto y fuerte, con ojos que denotaban can-~ 
sancio como si no hubiese dormido en una semana, nos 
recogió las gorras y los espadines. Luego nos condu
jo por un pasillo donde del lado del sol había unos
einplomados .que le daban a la estancia ·cierto · encanto. 
Una . suave melodía emerg1a de entre unos macetones de 
flores grandes y elegantes, desembocamos en una esca 
linata y en un piso abajo estaba una gran sala. Un= 
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espejo de agua penetraba bajo una pared de cristal
hasta transformarse en una alberca en forma de ami
ba donde estaban unas mujeres dándose baños de sol. 

· Adentro anidaban como palomas diez o doce huríes -
vestidas de gasa y seda, recostadas en los divanes

. y almohadas, se nos antojaba estar en un Harén típi 
co. Fuímos bajando lentamente para poder escudriñar 

·nuestro inimaginable alrededor y nuestra sorpresa~: 
. : fue mayúscula al contemplarlas de cerca,no usaban -

ropa -interior! Todas nos recibieron con sonrisas y
guiños. Salió a nuestro encuentro la mamá de las -
chaméicas. 

-Pas~n caballeros, están •en su casa, les presen
to a mis hijita9 (?). Vengan acá "pollitos". atien
dan a los jóvenes! -ellas se nos acercaron melosas-, . 
y nos tomaron por el brazo,¡enseguida una de ellas- . 
gritó palmoteando suavemente.- Marceloooo! Trae be
bidas y camarones! 

La 'señora frizaba entre los cuarenta años y esta 
ba muy maquillada pero de finas y angulosas faccio= 
nes, además, estaba ataviada elegantemente con un -
vestido entallado de gran escote y de hombros deshu 

~ ,. -dos que apetecia morderselos. 
-Usted es la que va a cumplir "Quince Años"? -·Ba 

randa se la comía con la mirada, absorviéndola de~ 
pies a cabeza. 

-Ooh! Vamos, -eso es una costumbre y es el santo
. y seña para nosotras porque la policía nos vigila -

constantemente! Hablaba con una entonacién inconfun 
dible, éra argentina. 

Efraín Noruega y Paco Pignol estaban tensos. 

-Maldita sea! Caímos como borregos! -se lamenta-
ba P ip,noJ,-~tir . 

-Qué ·.hacemos, mano? -le preguntaba a todos • 
. -Trae muchos camarones, Marcelo! -le oí decir a

Montalvoso cuando se acercó el camarero para darle
de su charola un vaso con bebida oscura, traía otras 
con líquido claro. 

-Compañeros! Vamos a aplicar el Plan F y B-100 -
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Está claro?-Yº la verdad, tenía deseos de ·regresarme 
a la calle pero me dieron ganas de orinar primero y
fornicar después! Nos fuímos aflojando la corbata de 
palomita y nos quitamos el duro cuello y lt pesada -
levita. Noruega se estaha poniendo morado '·ael -coraje, 
apretaba los dientes con. la decisión de quien vá a -
lanzar una granada de maho muy lejos, pero antes de-
9u~ sacara la anilleta y_explotara, Denegrí f ~omiri~ 
go . lo aplacaron y le dieron una vuelta por el Jar
dín y la alberca, hablándole conciliadoramente. 

Cuando hicieron su entrada triunfal los camarones, 
nos olvidamos de nuestras amables anfitrionas y E1n -
un santiamén se acabaron, dentpo del estómago. · 

-Bueno, pues ya que estamos aquí, bailemos el .--~ 
vals, no? Por los carnosos glúteos de Cleopatra que
no se diga que somos antisociales! Plan F y S-100. A 
la carga! ~dijo con solemnidad el chistoso de Domin
go Genovés. 

Esa primera noche en La llahana jamás la olvidaré, 
sobre todo por las consecuencias que tuvo. El tal-- · 
Marcelo nos preguntó si teníamos· manteca a bordo y -
le dijimos que sí. Cuando-al día siguiente fue a bor 
do por ella se encontró con la policía que estaba -
avisada porque supímos que lo que querían en aque~la 
casa, era droga. En México se combate ferozmente ·así 
que, al "bote"! 

Festejábamos tales pasajes y anécdotas cuando arri 
bamos a Manzanillo casi a media noche, la vieja loco
motora en la que transbordamos en Guadalajara se puso 
renuente y tardamos más de lo debido. Encontramos alo 
jamiento en una casa de huéspedes y salimos a pasear. 
En una nevería del puerto nos topamos con otros com
pafieros, en donde quedam6s hacernos presentes al día 
siguiente pues el barco estaba fondeado y la primera 
lancha salía hasta las seis de la mañana. Los tres -
mosqueteros, Sosa, Denegri y Memo estaban alojados -
en el hotel "Macheta" y nosotros en casa de Doña Lucy, 
platicamos un rato con ella y sus dos sobrinas y nos 
dispusimos a descansar del pesado viaje. 
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A las siete en punto estábamos todos abordo de·sa 
yunando en la Camareta de G~ardiamarinas del cañone 
ro, era una mañana primorosp, llena de claridad y~ 
emoción. 

1 
1 

El día anterior se habíai incorpo;r,ado un gran ami 
go de riosostros, el Guardiainarina Salvador Rodriguez 
Liraferia que pertenecía a la Antiguedad superior -
a la nuestra. A '.causa de · un accidente automovilís•ti 
colo operaron del pectoral izquierdo y estuvo rea~ 
bilitándose durante ün largo año, así que lo manda
ron •a. realizar sus estudios junto con la nuestra,~ 
nombrándolo Brigadier del Cuerpo, es decir, nuest~o 
Jefe. 

El se encargó de arreglar todo lo concerniente a 
nuestro arribo, camarotes, tlistribuci6n y ropa de -
cama, Camareta y vajilla y -hasta el Calendario de -
Estudios. Su diligente e inteligente posici6n de -
Guardiamarina más antiguo le había obligado ·todavía 
a llevar la responsabilidad de disciplinarnos y au
xiliarnos en las dudas, en las buenas y en las ma-
las pues ya había cursado un afio como Oficial-alum
no en otro barco. Por tal motivo estaba más al tan
to de lo relativo a nuestra futura formación. Los -
doce amigos repartidos en la larga mesa cubierta -
con un blanco y almidonado mantel, sabore&bamos un
buen trozo de ·carne asada con papas fritas y un va
so de refrescante leche fría. 

-Tenemos que estar formados al cuarto para las -
ocho, antes de que toquen llamada de Oficiales, a -
popa por. la banda de Babor. Uniforme kaki con cor·ba• 
.ta! -su·' nariz aguileña y quebrada hacia la izquier::
·dale ofrecía más espacio a : su hendidura bucal que
también se contorsionaba pero al lado contrario---· 
cuando .. r.~~?, !iablaba o chiffaba. Era un gesticula ........ 
dor redomado, su pelo corto y ensortijado nunca es
taba peinado. Le apodab,mos -desd~ la Escuela Naval 
- el: "Ché" porque le gustaba mucho entonar tangos -

·milongueros cuando se ponía inspirado a la hora del 
descanso después de la cena, acomodados en alguna -
de las bancas que están bajo las arcadas de la Es-
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cuela Naval. - nos había sentenciado antes de que se 
levantara, él primero, qel comedor. 

-I, I sir! -le contes~amos a la manera inglesa, y
en forma festiva, por s~puesto. Hizo un ges.to alzando 
la vista hacia el techo; nos apunt6 con su dedo índi 
ce derecho y sali6 movi~ndo negativamente su. cocoj. -
digo, su cabeza. ·· · 

~IZA! l 'V 

A 1~ ocho de esa fresca mañana, estábamos saluda~ 
do a la ensefla patria~ 

Los honores a la bandera se rinden, en un barco · de 
guerra en todos los países del mundo que tienen Arma 
da, a las 08:00 locales y se arría al ocaso. Ese era 
nuestro primer homenaje al lábaro nacional que le h~ 
cíamos en calidad de Guardiamarinas, estábamps muy· -
serios y perfectamente uniformados y formados bajo -
de nuestra gorra de Oficial, difícil es que hubiése
mos tenido una emotividad igual! Comenzamos a sentí~ 
nos parte intrínseca de la Armada, comienza uno a -
obligarse más, con más responsabilidad, con. más brío 
y satisfacción. Sí seflor! 

i L . 

Después de "Bandera" deberíamos estar r.eunidos en
la Comandancia para que ~onoci~ramos a nuestro futu
ro Instructor, el Segundri Comandante nos dijo que es 
tuviésemos listos, él se llamaba Alvaro Nucamendi ~ 
Ga~cia y era originario de Mérida· Yucatán, la blanca, 
tenía el grado de Teniente de Fragata. Nuestro Ins-
tructor era Eduardo Morales Machorro y tenía el mis-
mo grado que el segundo de abordo. El fue comisiona
do por la Superioridad para encauzarn6s, calificar-
nos, evaluarnos y aconsejarnos, no nada más en los -
problemas técnicos sino también en los humanos, Tie
ne un aspecto caballeroso y es hasta simpático, cuan 
do quiere, claro. Es comprensible que cuando se impo 
nía la n_ecesidad de "apretar las tuercas" pues se. --= 
volvía exigente a más no¡ poder porque es muy meticu
loso y cumplido. Bueno, nosotros también. Después de 
veinte aflos, ahora está retirado del servicio activo, 
~igue siendo nuestro amigo. 
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Al rato posterior a "Bandera" el segundo Comandan 
te nos dijo que no nos retiráramos de toldilla, ese::' 
rato tardó dos horas. A las diez de la mañana se o'ye 
ron los silbatazos de "Llamada General" (es decir,::-

-Llamada de Tripulación, y Llamada de Oficiales). Nos 
formamos en popa, las Brigadas de Artillería y Nave
gación a estribor, las de Máquinas a babor·y las dos 
con el frente a crujía. Los Jefes y Oficiales a es-
tribor y adelante de la tripulación y nosotros aba
bor también adelante de la tripulación, todos con el 
mismo frente. El vacío estaba a proa del montaje de-
101 mm. que tenía la cafia volar horizontal y cubier- · 
ta. 

El foldo flameaba un poco pero el Dios Tonatiuh -
estaba haciendo de las suyas. No sé por que supuse -
que toda esa reunión se debía a nuestra llegada y -
que seríamos presentados a la dotación del buque, -
dándonos oportunidad de conocer a nuestros futuros -
compañeros y superiores y tripulación. De estrechar
sus manos, platicar con ellos y de mostrar nuestro~: 
ánimo por estar ahí junto a ellos, trabajando por e l 
engrandecimiento de nuestra Armada, de México, etc.-
etc. . • 

Por las bocinas de intercomunicación se oyó: 
Atención, firmes, ya! · 

Más derechos que doce postes de luz estuvimos co
mo dos minutos. Volvió a mi mente soñadora aquellos
días de Revista en la "Alma Mater", todos los domin

· gos ant~s de salir francos. El sud~ se fué apoderan 
do de nuestras sienes. -

De p~bhto, por una banda llegaron uniformados de
blanco y con espada, erguidos e impecables, el Com·an 
dante de· la 6/a Zona Naval Militar, el Jefe de MáquI' 
nas y nada menos que nuestro compañero de viaje, el= 
Comandant'~uñoz de Coto! Sólo que ya no semejaba -
.una mancha azul larguísima si no un monumento vesti
do de blanco. El segundo Comandante que hasta ese roo 
mento fungia como Comandante accidental del barco,= 
venía hasta atrás. Se alinearon a proa del montaje. 
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~Saluda~, yal -todos quedamos en posición de salu-
do~ · 

-Por disposición del é. Almirante Secretario de M~ 
. rina y por conducto de 14 Comandancia Gen~§l.J... de la -
Armada, se reconocerá a partir de este fecha, como C~ 
mandante de este buque al Ciudadano Capitán de Corbe
ta del Cuerpo Gene~al Jesús Muñoz de Coto Oliva, a - 
quien se le ;t'lespetar,á y ob~decerá en todo l~ :¡que man
dare de palabra o po:t' escrito •• " 

Las frases del Comandante de la Zona, Vicealmiran~ 
te Don Alberto Cotol Bricefio fueron escuchadas en to- , 
dos los rincones del viejo barco que ya se encontraba !. 
fondeado y amarrado con largos cabos por popa a un -
promontorio-muelle que estaba escondido entre :un año
so amate y el muellecito de ~rácticos. 

-Firmes, ya! -el nuevo Comandante · se dejó oir. Su
voz era potente y grave, antes de ordenar saludó enéE 
gicamente en la forma militar acostumbrada para pedir 
permiso en dar dicha orden a su inmediato superior·. -
Luego le orden6 a su segundo: Que esté listo el bote~
para llevar al señor Vicealmirante a la Zona. -A la -
orden mi Comandante! ' 

• 1 

Desfilaron uno a uno ryasta la escala real, se~undos 
después el Contramaestre 1de Guardia tocó "Atencion" y 
volvimos a saludar. De inmediato bajó el Vicealmiran
te, se embarcó sin sentarse y saludó al mismo tiempo~ 
que el Contramaestre de Guardia tocó dos silbatazos -
de ordenanza la Llamada de . Honor. Los bogas estaban -
sentados pero con el remo vertical, a una sefia del Co• •· 
mandante de la Zona el patrón ordenó: Listos a remar: 
-sentados en apareles y con los remos entre sus pier~ . 
nas, verticales como lanzas, ~Latieron al mismo tiempo 
los largos y pesaqos palos sobre la borda, del bote.
El patrón, que era un Segundo Contramaestre, delgado, 
uniformado de blanco y con la gorra calada (para que~ 
no se la fuera a volar alguna ráfaga de viento), se -
afirmó tomando la caña dea tim6n y ordenó estudiada-
mente: Ar.mal -seis golpes' en uno de los remos cayeron 
sobre las damas perfectamente horquillados, paralelos 
al nivel del mar. El bot~ ya gareteaba libremente. · 
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-Listos a · da avante! Boga de Comandante! -Los ma"ri 
neros se inclinaron a la vez con los brazos estirados 
y afirmando fuerte los remos que se desplazaron hacia 
atrás. 

-Avante! 

Escuchamos la arrancada y los chapaleos rítmicos de 
los remos jalando el agua con sus palas perpendicula
res y saliendo suavemente del mar para volcer a entrar 
con otro fuerte jalón después de volverlos a su posi
ción durante tres segundos. El segundo Comandante -
volvió a popa y nos ordenó a la vez, firmes! y jEn -
descanso · ! 

Toda la maniobra del bote ·no la vimos pero nos la
imaginamos como cuando la aprendimos y la practicamos 
cientos de veces en nuestras :clases de boga y veleo.
Es un ejercicio magnífico y las Regatas (concursos de 
bofes) le infunden a uno el verdadero espíritu marine 
ro, entusiasta y viril, que necesitamos todos los que 
tuvimos el acierto de escoge~ esta sin par profesi6n. 
Tenemos que organizar algunas. 

El sudor comenzó a hacerme cosquillas en la frente, 
me separé de la fila, saqué parsimoniosamente mi pa-
ñuelo y me quite la gorra para limpiarme la nuca, las 
sienes y la frente así como la tira de cuero de lago 
rra que me apretaba. Me volví a colocar la gorra con= 
una ,sensación de comodidad y volví a la fila con un -
paso marcial hacia atrás. Ese simple movimiento, sin
tener que pedirle permiso a nadie, me infundi6 un po
co de autoridad libre en comparación de cuando estaba 
encuadra40 en la Brigada de Estribor de cadetes en -
que por fuerza debíamos estar programados mentalmente 
dentro de la rígida posición militar para no tener ae 
seos de nada que provocara un arresto por moverse en::
filas. Y,:g•uno era "Potro", ·madre mía, mejor fuera ... 
no haber· nacido! Porque aparte del arresto venían los 
palos en el trasero con un marrazo o con un bate del
beis ball, para asimilar la milicia! 

El buque se mecía longitudinalmente con acusadi -
vaivén que lo frenaba de proa por el ancla fondeada o 



62 

por ~op~ cuando hacia trabajar a las amarras afirmadas · 
en tierra, 

El segundo ~o~~ndante m~ndó romper la formación y
a nosotros nos diJo que fueramos a la eámewai:,.(}e 0fi-
ciales para presentarnos con el Instructor después de 
que nos cambiáramos de Ci:!JJTtÍSa de manga corta. Cuando
hicimos po~ +ª entrada a . dicha c~mara el Com~ndante: -
esta.ba rec.ibiendo los saludos y los nombres de la Ofi 
ctalidad~ Al vernos el Teniente Morales nos ·hizo una= 
seña para que nos esperáramos Y al retirarse los Ofi
ciales, el Comandante se quedó con su segundo, su Je
fe de Máquinas y e1 ·rnstructor, los doce Guardiam~fí
nas en posición de fi'.t'mes no le quitábamos la vistl .. -
esperando que nos ·ordenara acercarnos para decirlel'l
tambi!n nuest~o~ ~ombres y pres:ntarle nues~~os r~ P.~· 
t~s, el nos d1r1g16 una corta mirada y le d1Jo al ~~t: 
niente Morales: Encárguese de ellos, luego hablarnos. · 

-Sí seflor, a la orden. -el Comandante abandonó el
amplio comedor y el segundo salió detrás, hacia la Cá 
mara del primero, -

-Siéntense jóvenes, -todos tomamos una silla y nos 
acomodamos al'.t'ededor de la gran mesa y hasta que él -
estuvo sentado. Permanecimos silenciosos con la vista 
al frente, 

-Les voy a dar la Rutina de a bordo para que ajus~ 
ten su tiempo, la superioridad me ha nombrado su ins
tructor mientras permanezcan en este barco, -sac6 un
cigarro, lo prendió, dió una gran chupada y exhaló .-
una gran bocanada de humo para luego continuar, -pue
den fumar si quieren, -algunos lo hicieron. -según la 
lista de ustedes que me dieron, son diez Guardiamari
nas del Cuerpo General y ,dos del Cuerpo de Máquinas,
-nos hablaba mientras veia unos papeles, Hasta enton
ces nuestras miradas se centraron en él. 

-Los de máquinas se van a poner a las órdenes del
Oficial de Faenas y los de Cubierta van a ~rabajar -
conmigo, por supuesto. Por lo pronto necesito que co~ 
pren unas libretas para que hagan sus cálculos de:-
Puerto, el Comandante las va a firmar mañana a medio-
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día. Deberán abrirlas con este machote. Nos extendió -
unas hojas las tomamos y las icímos. 

-Deberán abrirlas con su púño y letra, este es el -
tamaño de su libreta. -nos en$eñó un libro de pastas -
.duras de veinticinco por treinta y cinco centimetros y 
de cien hojas. Sobre la mesa estaba un paquete y nos -
lo ~señaló. Cortó el atado con una navaja y sac6 un li
bro grande azul oscuro. 

~Acabah de llegar . sus D~arios de Navegación, más~-· 
tarde se los voy a dar porque también los tienen que~ 
abrir. Por lo demás pueden ocuparse el resto del día~ 
en recorrer el barco para que .apunten todo lo que crean 
que sea neparado o pintado, mañana se van a encargar -
del Estado Absoluto los 2 más antiguos·y se irán roran 
do cada semana, los dos más noveles pondrán en orden= 
las Cartas de Navegación del puente y revisarán los -
sextantes, el horizonte artificial, etc. 

-Perdone, mi Teniente, cuáles son los más antiguos
y cuáles los más noveles? -Noruega hizo una buena pre
gunta pues suponíamos que no iba a haber•distinci.ones
entre nosotros pero así debía de ser. 

-Bueno, aparte de Rodriguez Liraferia que es de otra 
antiguedad y por lo tanto es el más antiguo, escogere
mos al que fué Sargento Primero cuando estaban ustedes 
en quinto · año. Y los dos más noveles serán los que tu
vieron que presentar exámenes extraordinarios de Nave
gación. Ustedes saben quienes son, verdad? -Pozos y yo 
levantamos la mano, Baranda De la Vega ni se inmutó, -
él había sido el Sargento Primero y además el abandera 
do. Noruega insistió. -

-Pero. eso fue en la Escuel& Naval, mi Teniente, se
supone que no volveremos a clasificarnos hasta que p·re 
sentemos n~tro exámen profe~ional para Teniente de= 
Corbeta no?. 

-Señor_Nuega, digo, Noruega, a mi se me hace que Ud. 
vá a ocupar el Último lugar en ese exámen .•• -dijo p·ro 
féticamente. -



-No le hace, mi Teniente, la cosa es · que pase y -
ya. contest6 socarrosamente nuestro colega e incon--
forme compafiero. ' 

El Ins~ructor dió .un~s pormenores de~;º fut~ 
ro aprendizaje práctico 'abordo y nos recomendo mucha 
dedicación. Pero la preg:Unta de Noruega lo puso pen-
sativo. · 

-Mañana es Domingo 5 de Enero de 1952, voy a pedir 
le al Comandante que los deje salir francos, a ver::
que les traen los Santos Reyes • . -Nuestro instructor
empezaba a darnos confianza. Montesinos hizo su pri-
mer pregunt~, mirándonos a todos. 

-Es que no Íbamos a salir mañana, señor? Quisiéra -mos conocer •• , • 

-Nunca han estado en Manzanillo? -inte~rumpió Mo
rales. 

-No, mi Teniente, nunca de los nuncas. -contesta
mos sonrientes • . 

Nuestro nuevo Comandante, nos concedió la franqui 
cia del día siguiente solo porque era nuestro primeF 
domingo y gracias a la iptervención del Teniente Mo
rales salirnos también ese sábado desde las 3 de la -
tarde . Aprovechamos la .salida para comprar las men-
cionadas libretas y demá!s cosas que necesitábamos co . 
mo útiles de aseo, pañuelos, toallas, calcetines,etc. 
sobre todo grasa para zapatos. Nuestro problema era
encontrar la tela blanca para nuestros uniformes de
gala pues nadie tenía. Manzanillo era en aquella épo 
ca un puerto con pocos habitantes, no pasaban· de--= 
veintemil, pero tenía un comerdio muy activo. Ahí en .. 
centramos que los barcos orientales y americanos --=·. 
traían mercancía que ni en Acapulco o Mazatlán podía 
conseguirse. Perfumes, telas, regalos, etc. 

La mayoría de nosotros hicimos unas co,pras como
para un mes, sobre todo de galletas y jamon enlatado. 
Los tres mosqueteros como buenos tragones, hasta po
llos en lata se trajeron a bordo. A mi Amiga Mary --
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Paz le compré unos- pañuelitos japoneses y a mi abue
una mascada, porsupuestolaimi hermanita le compré-... 
unos collares preciosos de caracolillos. Por la no--
'c,he nos reunimos en la nevería "Chantilly" a la caza 
y pesca de chamacas. Conocimos alguno~ pollitos muy
buenos _y simpáticos, quedamos de vernos al día si--
guiente en la playa de Las Hadas. 

Cuando esperábamos el bote de las diez de la no-
che, Pozos, Sosa y yo, saludamos a unos amigos de la 
Marina Mercante que habíamos a:>nocido en Veracruz, -
~llos estaban embarcados en el Buque Tanque petrole
ro "Cacalilao" y nos invitaron unas cervecitas en su 
barco. Fuímos con ellos en su lancha y el conocer sus 
amplios camarotes, nos causó un poco de envidia, so
bre todo de saber cuánto ganaban. Miles .de pesos! 

Los Pilotines Martín De ia Peña y Luis Cárdenas -
·el "Guillo", tuvieron la gentileza de ir a dejarnos
al· barco, simplemente le decían el "Potosi", su lan
chó11 tenía un molor r; _il cnclouo así que llegamos sin
hacer ruido, brincamos a la · escala real y nos pres·en 
tamos en el portalón . Con el Oficial de Guardia. Me~ 
nos maJ., esperamos un rato y apareció el Cabo de TUr 
no que había ido a despertar a su relevo. Apuntó 
n4estra asistencia y nos fuímqs a dormir. 

La noche estaba clara y el suave bamboleo del bar 
co hacía crugir las amarras, no había luz; desde ese 
momento aprendimos a vestirnos y desvestirnos y cami 
nar dentro y fuera de nuestra camareta a oscuras . -= 
Tal como una película de enseñanza de la Marina nor~. 
teamericana, "Cuando no hay luz abordo", nos había -
instruído. Todos los documentales y peliculas instruc 
tivas de la Segunda Guerra Mundial, nos los endilga::
ban los viernes en la Escuela Naval y después de lim 
piar las . .a,rmas. Nc1turéllmente C)Ue nos hacían dormir= 

~ •, ,# "" • 

a placer pues la monotonia ?Ie las voces nos arrulla-
ba, y como siempre estabamos cansados pues •••• Esa ·no 
che también nos arrullaban los crujidos del barco y= 
de sus amarras, como había sido un día de emociones
dormí a pierna suelta y a brazos encogidos, tranqui
lamente. Al día siguiente, durante el desayuno, acor 
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damos poner en marcha nuestro Reglamento Interior de 
Grupo. Era el A, B, C. del comportamiento en equipo, 
o individual, según se presentaran las circunsta~cias. 
Hasta ahora estábamos usando el Plan M- Y- R al 100% 
después vendría ·e1 T- Y~ E. al 90%, paran~• agotar-
nos mucho. Y al final pondri amos en· nuestro pizarrón 
el Plan E- ·Y- C. también al 100%. Este Reglamento --
e:ria el siguiente·: · · · 

. ,: 

. . •' .. Plan A.- A- C. Auxilio a compañeros o quic~ lo P,! . 
da. 

Plan B.- y ... E. Benévolo y sereno todo el tiempo. 

Plan D- Y- A. Diplomátim y atento. 

Plan E- Y- c. Estri cto y cumplido. 

Plan f .... y .... B. Fornicante y bebedor. 

Plan M~ Y- R. Militar y reglamentista. 

Plan T- Y- E. Trabajador y estudioso. 

·Plan ·R.- y .... B •. Romántico y bohemio. y 

Plan Z- n .... c. Zafarrancho de combate! 

El porcentaje se hacia según los ánimos y la si-
. "" tuacion. 

--... ""' ' Y pobre del que no lo respetara, le cortabamos -
los ••• dedos. 
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A las siete en punto los eficientes camareros co-
menzaron su rutina de tocarnos las puertas, al otro -
día y a querer o no tuvimos que levantarnos, bañarnos 
y uniformarnos para pasar "Bandera". Después deI desa 
yuno nos formamos en popa, no vimos ningún Oficial-= 
más que el que entregaba la Guardia y el que la reci
bía, el toldo estaba aferrado, soplaba un vientecito
agradable y el cielo estaba despej·ado. Cinco minutos
antes del acto diario de izar la bandera, el comisio
nado de la Estaci6n de radio iz6 la numeral del buque 
en el palo mayor a media driza. : 

1 

Los . sonidos metálicos que emite por radio el Obser 
vatorio de Tacubaya cada segundó se escuchaban en to= 
do el buque y en los otros que estaban arregerados en 

~ .el muelle marginal de la Zona Naval, al otro lado del 
muelle de cabotaje que nos dividía. Faltando un minu
to, la numeral fue izada hasta el tope y el Contra--
maestre de Guardia toco "Atenci6n" todos asumimos la
posición de "Firmes". Las guardias entrante y salien
te armadas con sus mosquetones de 7 mm. tambi~n se pu 
sierlon firmes. Como era Domingo la bandera grande se::
izaría en el "Pico", del palo mayor, así que ahora te 
ni.amos el frente a proa. 

Al sonar el "Tic" largo indicaba que eran las ocho 
en punto -hora local- se arrió la numeral y se orden6: 
Presentar, Ya! -nosotros saludamos. 

Iza! - ei
1

Contramestre tocó su silbato rítmicamen
t~ lo~ Horio~es respectivos a la ensefia patria. 

' . 

El Comandante y su segundo e~taban en la superes-
tructura lo . .,.fflri,:fitp¡o .. algunos of iciqles que vivían a bor
do, ellot; habían pasado Bandera ·ahí pero como nadie -

· nos dijo nada pues "falta de igrtorancia, joven", como 
dice Cantinflas. 

Cu.1ndo r;ubjmos al puente c:i c\.lmplir lo ordenado t~l
día anterior, Rodriguez nos dijo que la faena lapo--
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díamos hacer desde el Lunes porque a las nueve se.-
leía la Orden y estábamos francos 1 Baranda, Monta!_ 
voso, Posos y yo nos, bajamos a nuestra Camareta a~~ 
mar un cafecito "pla:ticador" junto qon los demás • 

.. ~ ·;,.,· 

-Ya vieron la Rutina de a bordo, cuates? Está de--. primera. 
-Sí, a toda madre, sobre todo la Ele~lrici~ad q~e 

me cae en pandorga.- Paco Pignol el "Negrito del Ba.
tey", como le apodamos en Cuba, estaba enojado quien 
sabe porqué. 

-Podremos salir de civil, o todavía n~? -preguntó. 
Baranda al sordo Rodríguez Liraferia, (porque aparte 
de que estaba "inchíchido", era sordo) así que se le 
quedó el mote del "sordo" y como nos gustaba ma.s el
apellido de su mamá que el de su papá, pues en la E~ 
cuela siempre le decíamos el sordo Liraferia. Así -
que quedó bautizado,_ en nombre del Padre, del hij~ y 
del espír1tu santo, amén! El "ché sordo". . 

1 

-Por supuesto que sí, mano, nomás eso nos faltaba, 
bueno yo salía franco siempre de civil cuando me man 
daron al "Acapulco" -~ientras llegaba el "Potosí" pa:: 
ra incorporarme junt~ a ustedes. Sus gestos chuecos
nos recordaban al Humprey Bogart de "Casa blanca". 

-Mejor le pregunt~mos al segundo. Vamos a echar~ 
un disparejo a ver quien lo hace, sí? -el jugadqr ·em 
pedernido de Montalvoso salió a relucir. Ni tardo nI 
perezoso sacó una moneda y los demás h'icimos lo mis
mo. Ocho Aguilas Y· cuatro soles. Jugaron los c~at~o- . 
soles y salió Denegri con su águila; se puso otra -
vez la corbata y salió decidido con la comisión por
que a él sí le urgía salir temprano pues había queda 
do prendido de una jovencita que tenía unas piernas7! 

Memo sacó su guitarra y la comenzó a pulsar, Ba~
randa y Sosa comenzaron un juego de ajedrez, los de~ 
más a leer y a oir. 

Al rato llegó Denegri. -Podemos sali~ de civilo-
nes, indios! 



~India tu abuela! -condenado,Naguib, como él es -
descendiente de turcoi a nosot~os nos decía indios.
Claro el único extranjero era el ''Che sordo" (?) • 

.-Bueno mano, pues "Juímonos"; los tres mosque:teros 
se alistaron. Montalvoso relev6 a Sosa en la partida
de ajedrez y Pozos y yo nos fuimos a nuestro camarote 
a ligar otro sueñito porque llégamos a las dos de la
maflana No se lo dijimos a nadie porque nos iban a -
chupar la sangre con eso de borrachines, desvelados,
etc, Ya los conocemos. 

-Camarero! Nos despiertas a las once! 

.-Enterado, mi Guardia! 

A las doce estábamos César Y: Yº oyendo misa, media 
hora antes habíamos recorrido ei centro del pequeño-
puerto por la Gnica calle comercj~l llamada México.-
Entramos a un restorancit0 a tomar unos refrescos --
cuando oímos las campanas. que anunciaban la segunda-
llamada. 

Mi amistad con él se hubo acendrado desde que nos
confiamos que antes de entrar a la Armada como cade-
tes, sentíamos una vocación muy diferente, es decir,
sus padres y mi abuela nos habían inculcado las mani
festaciones de nuestra religi6n en todos sentidos, la 
vida de Nuestro Seflor Jesucristo, su vida y su pasi6n, 
me tenían obsesionado desde niño. El santo varón que
se encargó· de mi vida religiosa para que yo me dedica 
ra ·al sacerdocio, el padre Armando Vargas Caraza, me= 
hacia leer la vida de los santos y creía firm~mente -
que en verdad esa era mi vocaci6n pero mi abueló,co-
merciante en abarrotes allá en Cuernavaca, nunca lo_ 
aceptó y me platicaba· de cuando había sido marinero_ 
en su natal Tuxpan y hacía lo i~posible por que aban
donara esa .--i~, .hasta mé pagó ;un año de costosa c ole 
giatura en la Universidad Milit'ar Latino Americana de 
la Ciudad de México. Se me quitó la vocación ·de querer 
ser mi~istro del Señor pero mi religión la tengo muy-

'bie~ c 7m:~tada. Con César pa~ó .casi ló mismo, su papá 
le 1mp1d10 con grandes trabaJo~ corresponder a los de 
seos de él Y de su santa madre.· Por atavares del des= 
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1 

tino venimos a para~ a la Escuela Naval pues nos s~~ 
timos atraidos irre~ediabl emente por esta vida aven
turera, y por el mar! 

La iglesita estaba llena de gente devota, sobre~ 
todo de muchachas. Cpmo estábamos ·par:tad0s,. cer·ca del
confesionario, le hice la seña a ver si nos conf esá-
bamos pero me contest6 negativamente, escuchamos la
misa, le rezamos a la Virgen del Carmen y nos sali-~ 
mos entre la multitud. A la playa! , .: 

RUTINA PARA GUARDIAMARINAS.-

De lunes a sábado .- De 07:00 a 07:50 Hrs. 

Baño y desayuno. 

08:00 Bandera . 

De 08:10 a 10:00 Hrs. 

Prácticas de Electricidad. 

De 10:00 a 12:00 Hrs. 

Cálculos de puerto. Lunes y Miércoles 

Problemas de Cinemática . Martes y Jue 
ves. 

Maniobra de buques. Viernes · 

De 12:30 a 13:30 Hrs. 

R a ne h o. 

De 15:30 a 16:30 Hrs. 

Deportes, boga o nataci6n. 

17:00 IIrs. 

Acudir a la Orden del Día. 

1 8: O O IJr~;. 

C C 11 Ll. 

1 
A 

Nota : - El personal que esté de Guardia estará 
• 1 

exento de estudios y deporte s. 

I:l Instructor. 



-Y los Dominnos? A mi se me hace aue nos lo van a 
hacer clL! "chivo los tamales".- El hiérático Sosa ex
tern6 su opini6n muy personal después de habernos -
leído en voz. al ta la susodicha y estricta rútina que 
ya nos hacía presas, mejor dicho, presos a partir de 
hoy, lunes. 

-Ese es su regalo de Reyes, bola de tara~banasl -
-la voz media cavernosa y estentórea toda de Victor-
Domingo. 

-T:so:: clÍa!·; r;on míor, nada más, joy, joy. 

-Decia Ud. Guardiamarina? - nuestro instructor 
µcábaba de entrar a la Cámara de Oficiales donde está 
bamos abriendo nuestra Libreta de Cálculos, él estaba 
en el djntel de la puerta a babor pero nosotros no 

1 
· n_os halJÍamos percatado de su prysencia. 

1 

-Nadl1 mi Teniente, ejém, nos ' estábamos haciendo 
cruces al prer,untarnos qué será de nosotros los bellos 
dominr;os que no aparecen en éstas hojitas -y colgó --
una rutina de ~us dedos. 

-Eso les venía a decir, caballeros Guardiamarinas, 
lo:, l>cillo~; dominr.;os serán sus únicos días li:bres, y -
si se por tan lJién podrán sal ir desde los sábados a me 
dio día. 

· - J .r: u i.'l 1 i to que en J. a r, se u e 1 a Nava 1 . - - eh i s t ó mu y se 
ria <: J. :;<.'_r~undo Comadante del barco. El instructor no::
tó 'lUf' :; u sorpre sivo aviso hacía mella en nuestro áni 
mo rer'() ,1d ivinó nue::;_tro múltiple conformismo y ha std=
alr.u110!;; ::.;e alcr:raron porque la verdad, andábamos que
brado:..; dL! "lana " y no valía la pena sai.ir francos sin 
dinero. /\sí , que tomamos las cosas inclusive la rutina, 
con una C[,pecialísima filosofía naval. 

Ordencf~, _.,._~ - ó~dcnés ! . Aunque éstas nos agarran por 
]o:·: f'Ulf/trcr;. '· : • 

Vi c t or :;ir:uj ó p,1yascdndo con' su estilo, -¿ Podrcmo0 
J.avar y planchar nuestra ropa? 
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